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С ВЕ ­ДО ­Ч А Н ­С Т ВА

РАН­КО МЛА­ДЕ­НО­ВИЋ

КАД ФРЕ­СКЕ ШЕ­ТА­ЈУ...*

Пр­во пи­смо из Де­ча­на

(Вре­ме, год. XI, бр. 3462, Бе­о­град 22. ав­густ 1931, стр. 3)

Де­ча­ни, у ав­гу­сту.
Но­ва пру­га кроз Ибар­ску до­ли­ну ви­ју­га као зми­ја око те­ла 

не­ког ми­то­ло­шког гре­шни­ка. Ту­не­ли као да ли­че на ста­ре скрив­
ни­це, чи­ја су вра­та оби­је­на по­сле то­ли­ко ве­ко­ва. Кад од­јек­не кроз 
њих при­гу­ше­ни пи­сак ло­ко­мо­ти­ве, не­ма од­је­ка. Сва­ка сте­на је 
из­бра­зда­на ду­бо­ким и ста­рач­ким бо­ра­ма. Пла­ни­не, из­ло­ка­не, жу­те, 
из­гле­да­ју као ми­ро­по­ма­за­не мо­шти. Ваљ­да за­то, што су ту у бли­
зи­ни Жи­ча и Сту­де­ни­ца. Ова до­ли­на, кроз ко­ју су бе­жа­ле по­вор­
ке из­ну­ре­не вој­ске и на­ро­да, при­ли­ком по­след­њег сло­ма Ср­би­је, 
ли­чи са­да на ле­по по­бу­са­ни гроб, пре­ко ко­га су ста­вље­не же­ле­зне 
трач­ни­це. Ни­шта не под­се­ћа на ужас, већ на ле­по­ту при­ро­де. На 
ста­ни­ци По­лу­мир, где је не­ка­да Све­ти Са­ва по­ку­шао да по­ми­ри 
два бра­та, до­че­ку­ју воз не­ко­ли­ко упла­ше­них осо­ба, ви­ше да га 
ви­де не­го да му се при­бли­же. Ка­да воз по­но­во да­ље кре­не, не бе­же 
са­мо ов­це уз па­ди­не, већ и пре­не­ра­же­ни љу­ди. Њи­хо­ва ли­ца пот­
пу­но ли­че на фре­ске, на­ма­ла­не у на­шим ста­рим ма­на­сти­ри­ма. То 
ни­су шу­ма­диј­ска ли­ца, од ју­че, без вер­ског гр­ча у по­гле­ду и по­
кре­ту. То су ли­ца без си­ме­три­је, пра­ста­ра и згу­жва­на. 

Се­љан­ке др­же ку­де­љу у ру­ка­ма и ла­га­но се ми­чу. Са­свим 
дру­ги ри­там жи­во­та, ко­ји не­ма ве­зе са се­ве­ром. Ибар­ска кли­су­ра 
пре­ла­ма на дво­је, не са­мо бр­да и сте­ње, већ и љу­де. Ми их не схва­

* Не­ко­ли­ко ав­гу­стов­ских да­на 1931. го­ди­не, то­ком ко­јих је оби­ла­зио срп­ске 
све­ти­ње на Ко­со­ву, али и пра­тио тра­го­ве по­вла­че­ња срп­ског на­ро­да у Пр­вом свет­
ском ра­ту, Мла­де­но­вић је пре­тво­рио у пу­то­пис „Кад фре­ске ше­та­ју...”. По­де­љен у 
три де­ла, пу­то­пис је об­ја­вљен у ли­сту Вре­ме 1931. го­ди­не (бро­је­ви 3462, 3463, 3466).
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та­мо; ми их чак вре­ђа­мо сво­јим ис­пи­ти­вач­ким по­гле­дом. Али они 
се ћут­ке ми­чу да­ље. За­гле­да­ју се у за­хук­та­лу ло­ко­мо­ти­ву, и бр­зо 
обо­ре очи. Отаџ­би­на им да­нас до­но­си ме­ха­ни­зам, али не и ср­це. 
А они кри­ју сво­ја ср­ца. Исто су то чи­ни­ли и њи­хо­ви пре­ци не­ка­да, 
у бор­би са Ви­зан­ти­јом. Раз­го­ва­рам са јед­ним ста­рим чо­ба­ни­ном 
на јед­ној ста­ни­ци, где че­ка­мо да се укр­сте во­зо­ви. Пи­та ме, ко­ју 
сла­ву сла­вим. Ве­ро­ват­но сум­ња у ме­не, и ве­ру­је да сам стра­нац. 
Ја му ка­жем да мо­ји сла­ве Све­тог Ни­ко­лу. Он се сме­шка по­лу­ди­
вље, а очи му кли­зе као зеј­тин у кан­ди­лу. Твр­ди ми, да и код њих 
нај­ви­ше сла­ве Све­тог Ни­ко­лу и Све­тог Јо­ва­на. Али, ве­ли, сви ми 
ко­ји те сла­ве сла­ви­мо, ку­ка­ви­це смо по по­ре­клу. Из­не­на­дим се, а 
он на­ста­вља. Са­зна­јем да сла­ви са­свим не­ког рет­ког све­ца, чи­је име 
не знам. Ми, ве­ли, што сла­ви­мо рет­ке и ма­ле све­це, ми смо хра­бри. 
На­ши де­до­ви, још пре Не­ма­њи­ћа, ни­су ла­ко про­ме­ни­ли сво­ју ста­
ру ве­ру. По­је­ди­нач­но су се по­кр­шта­ва­ли по­сле ду­гог от­по­ра. А 
ва­ма, ве­ли, на­ре­ди жу­пан, и це­ло пле­ме од­мах пре­ђе у но­ву ве­ру. 
За­то сте би­ли, ве­ли, ку­ка­ви­це, а ми ни­смо! Воз кре­ће да­ље, и ја 
не­мам вре­ме­на да га раз­у­ве­рим. Ви­дим, кроз про­зор ва­го­на, ка­ко 
се ње­го­ва са­ви­је­на си­лу­е­та ми­че као фре­ска и гу­би у бр­да...

Ова во­жња кроз пра­ста­ру Ра­шку за­и­ста има чуд­не дра­жи. 
Не­пре­ста­но иза­зи­ва ви­зи­је из про­шло­сти. Од ње, па на југ, по­чи­
њу пре­ци да уста­ју из гро­бо­ва, и да не­мо гле­да­ју око се­бе. На­ши 
ста­ри са­ња­ли су да осве­те Ко­со­во, да до­ђу са се­ве­ра у шле­мо­ви­ма 
и у окло­пу, пе­шке, у бој­ним ре­до­ви­ма. За­то што је не­ка­да и кнез 
Ла­зар са сво­јим вел­мо­жа­ма до­шао са се­ве­ра. Та­ко је нај­зад и Ко­
со­во осве­ће­но, под при­ти­ском јед­не ве­ков­не ви­зи­је. А са­да, но­во 
по­ко­ле­ње до­ла­зи на Ко­со­во, али – ло­ко­мо­ти­вом! Ни­су по­треб­на 
ви­ше ни ко­пља ни ма­че­ви. У спорт­ском оде­лу, са кач­ке­том на гла­
ви и лу­шом у усти­ма, ча­ском про­ју­ри­те кроз древ­ну Ра­шку. Пред 
очи­ма се од­јед­ном, као утва­ра, по­ја­ви Зве­чан. Ста­ре зи­ди­не на 
вр­ху ли­ти­це, из­гле­да­ју као рас­пр­сла плом­ба на по­ква­ре­ном зу­бу. 
Рас­па­да се од вре­ме­на, али мо­жда и од коб­не суд­би­не. Не­ка­да се 
ту за­вр­ши­ла тра­гич­на бор­ба из­ме­ђу оца и си­на. Са­да на под­нож­ју 
ли­ти­це, чу­чи ма­ла же­ле­знич­ка ста­ни­ца „Зве­чан”. А не­ка­да су ту 
вел­мо­же ја­ха­ле и од­ја­ха­ле у не­по­зна­те и да­ле­ке стра­не, да са­оп­
ште, да је краљ Сте­фан Де­чан­ски, по на­ред­би сво­га си­на ца­ра, 
из­дах­нуо уда­вљен. Гле­дам у не­бо из­над Зве­ча­на. Не­бо је пру­га­сто. 
Две пру­ге на зе­мљи по­да мном, и две пру­ге на не­бу на­да мном; 
из­ме­ђу њих зве­чан­ске зи­ди­не. Као да се у том сим­бо­лу, оцр­та­ва­ју 
на не­бу, кра­је­ви од за­тег­ну­тог уже­та око вра­та не­срећ­ног оца. А 
син оче­ку­је мир­но ча­у­ша, да га из­ве­сти о свр­ше­ном чи­ну.

Воз ста­је у Ми­тро­ви­ци. Фе­со­ви раз­би­ја­ју ви­зи­ју, као не­што 
што је до­шло ту по­сле све­га што се де­си­ло у да­ле­кој про­шло­сти. 
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По­чи­ње филм. Не­ста­ју фре­ске ко­је су до­тле ше­та­ле. Ту баш где 
по­чи­ње Ко­со­во, њих не­ста­је. Вра­ћа­ју се у ма­на­стир­ске зи­до­ве, или 
у гро­бо­ве. Не­што вас го­ни да иде­те за њи­ма, да их по­тра­жи­те опет, 
да раз­го­ва­ра­те њи­хо­вим не­му­штим је­зи­ком. Да­ле­ко та­мо, пре­ко 
Ме­то­хи­је, осен­чи­ло се не­бо пла­ни­на­ма. Та­мо су по­бе­гле фре­ске. 
Тре­ба их по­тра­жи­ти под еп­ском ти­ши­ном пла­нин­ских сен­ки. Се­
да­те у ау­то, као ка­кав за­лу­та­ли Ми­ки Ма­ус, и ју­ри­те кроз Ме­то­
хи­ју, чи­ја се по­ља та­ла­са­ју сва у ре­зба­ри­ји бо­ја. Ар­на­у­ти ко­ра­ча­ју 
мир­но. Је­дан са­мо ја­ши, др­жи зу­би­ма узду, а ру­ка­ма пре­гле­да 
сво­ју тан­ку пу­шку. Он то са­да чу­ва без­бед­ност. А ја сам се за­гле­
дао у да­ле­ке огран­ке Про­кле­ти­је, ко­ји се све ви­ше при­бли­жа­ва­ју 
к ме­ни. Сти­ћи ћу пред­ве­че у Де­ча­не, на чи­јем се ку­бе­ту сја­ји оло­во, 
а врх ње­га крст. По­ди­ћи ћу та­мо, у древ­ном ма­на­сти­ру, по­кло­пац 
на гро­бу све­то­га кти­то­ра, а он ће ми пру­жи­ти сво­ју бал­са­мо­ва­ну 
ру­ку, на ко­јој се бли­ста злат­на грив­на, по­не­та још пре дра­ме у 
Зве­ча­ну, као ве­чи­то и коб­но зна­ме­ње... 

Дру­го пи­смо из Де­ча­на

(Вре­ме, год. XI, бр. 3463, Бе­о­град 23. ав­густ 1931, стр. 3)

Де­ча­ни, у ав­гу­сту.
Је­ди­но у Де­ча­ни­ма, ка­да се до­ђе у њих, на­ђе се ви­ше не­го 

што се при­ча и пи­ше о на­шим ста­рим ма­на­сти­ри­ма. Чим је је­дан 
чу­па­ви ис­по­сник, по­што се пре­кр­стио, по­ди­гао по­кло­пац од ков­
че­га, у ко­ме ле­же мо­шти Сте­фа­на Де­чан­ског, ру­ка све­че­ва ле­жа­ла 
је на по­кри­ве­ним пр­си­ма. Су­ви, по­цр­не­ли пр­сти еле­гант­но се 
пру­жа­ју, као на не­кој ви­зан­тиј­ској ико­ни. Ко­сти и ко­жа као од 
во­ска. Сва­ке пе­де­се­те го­ди­не пре­свла­че оде­жде све­цу, у нај­ве­ћој 
тај­но­сти, јер ста­ре ис­тру­ле. За шест сто­ти­на го­ди­на би­ло је пре­ко 
два­на­ест пре­свла­че­ња. Они ко­ји при­су­ству­ју то­ме чи­ну, под за­кле­
твом, но­се тај­ну у гроб. Ру­ка све­че­ва та­ко је мир­на и от­ме­на у сво­
ме ста­ву, да ни­ко не мо­же ни за­ми­сли­ти, да се ужа­сно гр­чи­ла при 
на­сил­ној смр­ти у Зве­ча­ну. Као да се сми­ри­ла са­мо због це­ли­ва­ња. 

Гла­ву ни­ко­ме не по­ка­зу­ју. Она је по­кри­ве­на злат­ним оре­о­лом. 
Дрх­те­ћи, ис­по­сник ми је от­крио но­ге, да их из­у­зет­но ви­дим. Ду­
гач­ка сто­па­ла, ма­ло рас­кре­че­на, као Хри­сто­ва на кр­сту, опру­жи­ла 
се, пал­ци се од­у­пр­ли о цр­ни ков­чег. Под­мет­ну­ли су па­мук из­ме­ђу 
њих, да се не окр­зну. Ча­ра­пе на но­га­ма но­ве и це­ле. Пре­сву­кли су 
му их по­след­њи пут пре два­де­сет го­ди­на. Ста­ре су би­ле ис­це­па­не 
за­то, што се све­тац ди­же кат­кад но­ћу и хо­да по ма­на­стир­ским 
ода­ја­ма, да ка­зни или бла­го­сло­ви ко­га тре­ба. Пре не­ко­ли­ко го­ди­
на до­жи­ве­ла је Ен­гле­ски­ња се­стра Во­лес јед­но све­че­во чу­до. Под 
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ње­ним над­зо­ром, у ће­ли­ја­ма су хра­ње­на рат­на си­ро­чад. Де­ца су 
јед­не но­ћи ско­чи­ла из сна, јер је пред њи­ма ста­јао ста­рац у злат­
ним оде­жда­ма. Кад је је­дан де­чак на­ро­чи­то ври­снуо, ста­рац се 
из­гу­био. Су­тра дан исти деч­ко при­знао је да је по­гре­шио, јер је 
узео два гро­ша са ико­не у цр­кви. Слич­на чу­де­са Све­тог Сте­фа­на 
до­пр­ла су чак до Њу­јор­ка. Аме­ри­кан­ски пи­сац Трен, у сво­ме ро­
ма­ну Из­гу­бље­но је­ван­ђе­ље, чи­ји се мо­тив раз­ви­ја и до­га­ђа у на­шој 
сре­ди­ни, по­ми­ње Де­ча­не, и у њи­ма за­вет­не све­ће ца­ри­це Ми­ли­це 
и крст ца­ра Ду­ша­на. Чуд­ни осе­ћај об­у­зи­ма чо­ве­ка, кад по­сма­тра 
ћи­вот Сте­фа­на Де­чан­ског пред ол­та­ром, а пре­ко пу­та од ње­га ве­
ли­ки, ори­ги­нал­ни мер­мер­ни пре­сто ње­го­вог си­на Ду­ша­на. Као да 
се син, се­де­ћи не­ка­да ту, над­нео над сво­јим мр­твим оцем, мо­жда 
са гри­жом са­ве­сти.

Фре­ске не­пре­ста­но ше­та­ју пред мо­јим очи­ма. О њи­ма се до­
ста пи­са­ло. Али се нај­ма­ње пи­са­ло о чуд­ним кон­зо­ла­ма у цр­кви 
и око цр­кве, над пор­та­ли­ма, про­зо­ри­ма и ис­под кро­ва. 

Пу­но ми­то­ло­шких мо­ти­ва, пу­но де­мо­на у ре­ље­фу, ко­ји чу­
ва­ју ма­на­стир кроз ве­ко­ве. Ка­да се зна да је ма­на­стир зи­дао Ви­та, 
про­то­мај­стор из Ко­то­ра, што по­твр­ђу­је уре­за­ни за­пис у мра­мо­ру 
из 1335. го­ди­не, ја­сно је, за­што су мно­ги укра­си у ро­ман­ском сти­лу, 
и што ни­су из­ра­ђе­ни у ду­ху ис­точ­не цр­кве. Кен­та­у­ри и ажда­је сто­
је уко­че­ни од вре­ме­на. Јед­ној ве­ли­кој жи­во­ти­њи тр­чи низ кич­му 
дру­га ма­ла жи­во­ти­ња. Два го­ла и буј­на пе­ша­ка др­же се ру­ка­ма за 
за­јед­нич­ки ве­нац, и тр­че, са келт­ским ка­пи­ца­ма на гла­ви. Јед­на 
ажда­ја ска­че, са­ви­је­на у круг, уз­диг­ну­тих кри­ла. На дру­гом ме­сту 
кен­та­ур, са бу­здо­ва­ном у ру­ци хи­та у бор­бу. Из­над јед­ног про­зо­ра, 
Адам и Ева за­љу­бље­ни до уши­ју јед­но у дру­го, сто­је сти­дљи­во 
за­гр­ље­ни, са об­ма­ном да ће жи­ве­ти на зе­мљи срећ­но. Пси, јар­ци, 
те­лад, сви­ње, ор­ло­ви, ки­кло­пи, љу­ди са ро­го­ви­ма на гла­ви, утва­
ре са ис­пла­же­ним је­зи­ци­ма јед­на про­тив дру­ге, оши­ша­ни ов­но­ви 
– све је то из­ва­ја­но у чуд­не кон­зо­ле, по­ре­ђа­не око зи­до­ва, као да 
се не­мо рву у ми­то­ло­шкој бор­би. Јед­на чуд­на пти­ца, са де­во­јач­ком 
гла­вом, са ше­ши­ром на гла­ви, а змиј­ским ре­пом, за­гле­да вам се 
упор­но у очи. Ка­жу, да је то пти­ца ко­ју је убио Хер­кул. Под јед­ном 
пал­мом ле­жи на ле­ђи­ма див­на де­вој­ка и спа­ва. Њој се при­бли­жа­ва 
и пу­зи све бли­же ве­ли­ка ажда­ја, и шче­па је зу­би­ма ис­под ко­ле­на. 
Она се од бо­ла бу­ди, од бо­ла гри­зе сво­је пр­сте и па­да у не­свест. 
Је­зи­ва сли­ка ро­ман­ског ути­ца­ја. 

У очи им ста­ви­ли оло­во, ко­је се сјак­ти на ме­се­чи­ни, и осе­ти­те 
ка­ко су те очи жи­ве, ми­чу се и пра­те вас. Оп­ко­ли вас је­за у уса­
мље­ном ма­на­сти­ру. Али, ка­да по­но­во по­гле­да­те у кон­зо­ле, за­та­ји 
се хри­шћан­ско стра­хо­по­што­ва­ње. Над ва­ма се над­нео цар Тра­јан 
са ко­зјим уши­ма! Је­дан мај­мун за­гр­лио ша­па­ма не­ки пред­мет, 
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по­сма­тра га пред со­бом, и ужа­сно се це­ре­ка. Та ње­го­ва по­за исме­
ва­ња све­га, ули­ва вам раз­дра­га­ни оп­ти­ми­зам. До мај­му­на, жен­ска 
гла­ва. Ис­пла­зи­ла је­зик са­бла­жњи­во и ма­ми вас к се­би као ве­чи­ти 
грех. Ма­ло да­ље од ње, гла­ва сви­ра­чи­це. Буј­на и окру­гла ли­ца, са 
ра­су­тим ко­са­ма низ ра­ме­на, она сви­ра. Ин­стру­мент јој ви­си о ле­
пом вра­ту. За­тим опет је­дан ђа­во. До ђа­во­ла стра­шна на­ка­за. Чуч­
ну­ла и бле­ну­ла злоб­но у не­бо. Она пред­ста­вља чо­ве­ка. И од­је­дан­
пут бе­жи­те од тог чо­ве­ка, и за­гле­да­те се у бла­ги Хри­стов по­глед, 
на фре­сци у вр­ху ку­бе­та. Над Хри­стом се над­нео ше­сто­крил­ни 
се­ра­фим и шти­ти га од по­нов­ног си­ла­ска на зе­мљу. Осе­ти­те ка­ко 
оста­је­те на зе­мљи. Под но­га­ма вам хлад­не пло­че, ис­под ко­јих у 
гроб­ни­ци ле­же са­хра­ње­не ко­сов­ске вел­мо­же, ко­је је још ца­ри­ца 
Ми­ли­ца по­ку­пи­ла и до­не­ла ту на ве­чи­то тру­ље­ње. Ка­да се при 
из­ла­ску окре­не­те и за­гле­да­те још јед­ном у ол­тар Све­тог Ди­ми­три­
ја, от­пра­ти вас по­гле­дом кон­зо­ла гла­ве јед­не же­не, са под­стри­же­ном 
ко­сом до уши­ју. Овај ста­ри бу­би­копф на ол­та­ру, из­не­на­ди вас по­
след­њи пут. А кад се ма­на­стир­ске две­ри за­тво­ре, иза њих жмир­ка 
лу­ка­во са­мо још ле­во око игу­ма­на Ле­он­ти­ја, ко­ји бди над ла­вром.

Пећ­ка па­три­јар­ши­ја, у ав­гу­сту 

(Вре­ме, год. XI, бр. 3466, Бе­о­град 26. ав­густ 1931, стр. 3) 

Гро­тло Ру­гов­ске кли­су­ре, као не­чи­ја че­љуст, зја­пи над Па­
три­јар­ши­јом, и као хо­ће да про­гу­та ову ста­ру гроб­ни­цу над зе­
мљом. А у њој, све је из­ли­за­но од вре­ме­на. Ни­чег мо­ну­мен­тал­ног 
спо­ља, као код Де­ча­на; али уну­тра, осе­ћа се ми­рис ис­тру­ле­лих 
ве­ко­ва. По­цр­не­ле ико­не са­ви­ле се у угло­ви­ма од це­ли­ва­ња. Кан­
ди­ла ви­се на зар­ђа­лим и там­ним жи­ца­ма. Гроб­ни­це ћу­те крај зи­
до­ва. Те­шки, цр­ни ка­мен ни­је се по­ма­као ни­ка­да са гро­ба па­три­
јар­ха Јо­а­ни­ки­ја, оно­га ко­ји је кру­ни­сао ца­ра Ду­ша­на, и на­ву­као 
на се­бе ана­те­му ви­зан­тиј­ске хи­је­рар­хи­је. Ко би ре­као да је ту, на 
Бо­го­ја­вље­ње 1322. го­ди­не, про­гле­дао Сте­фан Де­чан­ски при­ли­ком 
кру­ни­са­ња, по­ди­гав­ши ру­ке не­бу, а око цр­кве се раз­ле­гла ра­дост 
и ве­се­ље на­ро­да и вел­мо­жа. И да­нас сто­је за­зи­да­на вра­та, кроз 
ко­ја је про­шао по­сле кру­ни­са­ња. 

Са­да са­мо треп­те ра­за­пе­те фре­ске по зи­до­ви­ма, пре­ко ко­јих 
се пре­ву­кла та­ма од та­мја­на, као вео. Ужа­сна ти­ши­на, као у ка­та­
ком­ба­ма. У Ма­ка­ри­је­вој при­пра­ти пру­жа­ју се пра­зне ни­ске ка­ме­не 
ку­пе, на ко­ји­ма су не­ка­да тај­но др­жа­ни ску­по­ви за вре­ме Ту­ра­ка. 
У то вре­ме нај­ви­ше су бо­ле­сни­ци ни­чи­це љу­би­ли ка­ме­не пло­че. 
Они ко­ји би осле­пе­ли, до­ла­зи­ли су ту, ва­ди­ли прах из очи­ју са 
на­ма­ла­них све­та­ца, и по­су­ли га пре­ко сво­јих обо­ле­лих зе­ни­ца, 
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кр­сте­ћи се не­пре­ста­но са ве­ром да ће оздра­ви­ти. За­то су све­ци­ма 
ис­ко­па­не очи... 

Са­да се Па­три­јар­ши­ја опра­вља. Мла­ди ар­хи­тек­та Ђур­ђе Бо­
шко­вић пра­ви је фа­на­тик. Са ше­ста­ром у ру­ци ре­ша­ва ми­стич­не 
про­бле­ме. Је­ди­но га све­ште­ни­ци те­шко схва­та­ју, јер су ис­под раз­у­
ме­ва­ња це­лог по­ду­хва­та. Чи­та­ва бор­ба из­ме­ђу ње­га и бра­ти­је. Сви 
ми­сле да он ру­ши, а он у ства­ри зи­да, јер ре­кон­стру­и­ше оно што је 
би­ло, оно што је у ства­ри пра­ста­ро ори­ги­нал­но, и што ни­је до­зи­ђи­
ва­но у то­ку вре­ме­на, по прох­те­ви­ма ћу­дљи­вих игу­ма­на. Ста­ри и 
но­ви сло­је­ви фре­са­ка при­ти­сли су му ду­шу. Од­је­ку­ју че­ки­ћи, чу­ју 
се по­тму­ли удар­ци, као да се пре­ко­па­ва­ју за­пу­ште­не гроб­ни­це. Цео 
је­дан зид се ру­ши, ко­ји је не­кад до­дат не­спрет­но. Ис­под зи­да по­ја­
вљу­ју се ста­ри сво­до­ви са фре­ска­ма. От­кри­вен је ис­под цр­кве и те­
мељ ста­ре зво­на­ре. Ис­под те­ме­ља пу­но ко­сти­ју. На спољ­њем зи­ду 
ол­та­ра чи­тав сплет древ­них ша­ра. Бо­шко­вић ска­ку­ће по кро­ву Па­
три­јар­ши­је и тр­ља нер­во­зно ру­ке, јер је про­на­шао хе­миј­ско сред­ство 
ко­јим ће отр­ти креч, да би ша­ре за­све­тле­ле у ста­рој бо­ји. Ис­под 
глав­ног ку­бе­та по­ја­вљу­је се ње­го­во нај­ва­жни­је от­кри­ће, ко­је он чу­
ва у тај­но­сти. Оба­ра чи­тав слој фре­са­ка из про­шлог ве­ка, у тра­га­њу 
за пр­во­бит­ним фре­ска­ма. И ни­је се пре­ва­рио. Ис­под обо­ре­ног сло­ја, 
по­ја­ви­ла се див­на ан­ђел­ска гла­ва јед­ног не­по­зна­тог све­ца из 13. ве­ка.

Мла­ди Ђур­ђе Бо­шко­вић гле­да у ње­га за­љу­бље­но. Очи му се 
си­ја­ју и сав др­шће од не­ког на­дах­ну­ћа. Фре­ска овог све­ца, на­ма­ла­
на у 13. ве­ку, из­у­би­ја­на је дле­том, и Бо­шко­вић са­мо што не за­пла­че 
због то­га. Мај­стор, ко­ји је то у про­шлом ве­ку ра­дио по нео­прав­
да­ном на­ло­гу не­ког игу­ма­на, да би се са­мо што лак­ше на тај на­чин 
ухва­тио но­ви слој ма­ла­ња, учи­нио је зло­чин. До­бро што ни­је жив, 
ина­че би га Бо­шко­вић за­зи­дао жи­ва ис­под зво­на­ре. Јер он сав ди­
ше – уто­нуо у сво­ју ми­си­ју, од ко­је се нај­зад са­мо бо­лу­је. За­то се 
Ђур­ђе Бо­шко­вић пре­тво­рио и сам у фре­ску ко­ја ше­та. А крај ње­га, 
као пе­вац, не­по­вер­љи­во ко­ра­ча игу­ман Са­ва, са огром­ним, де­бе­
лим тр­бу­хом, пре­ко ко­га се ра­ши­ри­ла цр­на ри­за. Ду­гач­ку, се­ду 
ко­су, као пе­ри­ку, са­вио је у пер­чин и за­ве­зао је јем­стве­ни­ком, 
ко­јим се про­ши­ва­ју ак­та, књи­ге или та­пи­је. Ни нај­ма­ње му ни­је 
ста­ло да ли­чи на фре­ску... 

Кад смо су­тра дан по­шли кроз Ру­гов­ску кли­су­ру, ве­тар је 
за­ви­јао као глад­ни ву­ци, али при­јат­но. На два­на­ест ки­ло­ме­та­ра 
за­ста­ли смо пред ха­ном. Ми­рис ди­вље шу­ме и све­же па­стрм­ке, 
одво­ји­ли су нас од се­ћа­ња на ма­на­стир. Али по­бо­жни свет ипак 
не­пре­ста­но ми­сли на бож­ји прст. Ис­под јед­ног ка­ме­на, над ста­рим 
ис­по­сни­ца­ма, из­ви­ре ла­га­но ско­ро цр­на во­да. На­род ве­ру­је да је 
све­та. А ја бих ре­као да је цр­на због Со­ки­ће­вог ћу­му­ра, из не­да­ле­
ког руд­ни­ка. Ус­пут сре­ће­мо по ко­га ле­пог и вит­ког Ар­ба­на­са, са 
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цр­ним оком ко­је кре­ше ис­под бе­лог и на­кри­вље­ног ке­че­та. Див­на 
ра­са и жа­ло­сна си­ро­ти­ња! Ус­пе­ли смо се нај­зад на чу­ве­ни Ча­кор. Низ 
ли­ти­це и сер­пен­ти­не, као да се кре­ћу по­вор­ке из­му­че­ног на­ро­да у 
по­вла­че­њу. А пред на­ма, као фа­та­мор­га­на, бли­ста­ју у да­љи­ни вр­хо­
ви Ко­мо­ва у Цр­ној Го­ри, и стра­шни зуп­ци Про­кле­ти­је у Ал­ба­ни­ји. 
На вр­ху Ча­ко­ра, ћу­та­ње. Пред­ве­че, ка­да смо се на­траг спу­шта­ли, у 
јед­ној ко­тли­ни го­ре­ла је уса­мље­на шу­ма. Она го­ри већ де­сет да­на, 
упа­ље­на са­ма од се­бе. Ар­на­у­ти је га­се, али их но­ва ва­тра увек де­
мон­ски оп­ко­ли, и они се је­два спа­са­ва­ју. Та­ко дан и ноћ плам­ти 
ур­ви­на, а огром­не и уси­ја­не сен­ке оцр­та­ва­ју се до му­клог не­ба.

За на­ма мрак, ко­ји нас пра­ти у сто­пу. А го­ре на Ча­ко­ру по­но­во 
ћу­та­ње. Ни­че­га но­вог. Са­мо се сен­ке мр­твих вој­ни­ка и де­це, до­зи­
ва­ју та­јан­стве­но кроз ноћ. Као да хо­ће да нас по­здра­ве, и да под­
се­те на сво­ју суд­би­ну из стра­шне ско­ре про­шло­сти. Али се пре­ко 
мр­твих, на жа­лост, увек код нас пре­ла­зи. Чим смо по­пи­ли у Бје­
лу­хи, ис­под Ча­ко­ра, гу­сто ов­чи­је мле­ко – јар­дум – жи­вот је про­
стру­јао кроз ве­не и очи­лио нас за по­вра­так ме­ђу жи­ве.

Ве­че у Пе­ћи пу­но је све­жег ва­зду­ха. При­пио сам се уз че­сти­тог 
пред­сед­ни­ка су­да Јо­ва­на Уро­ше­ви­ћа, дру­гар­ски и при­сно. Он ми 
при­ча о го­го­љев­ским ти­по­ви­ма под пе­ћан­ским ће­пен­ци­ма, а ши­ро­
ко, од ће­ле, че­ло жу­ти му се као ба­кар­ни тас у ама­му. Жи­вот у Пе­ћи 
скроз је па­три­јар­ха­лан. Ни­ка­кве ве­зе не­ма са ви­зи­јом из древ­не про­
шло­сти. Успа­ва­ни ри­там жи­во­та уко­чи сва­ког ту­ри­сту. Па ипак, 
пра­ви Пе­ћан­ци су још увек фи­ни и ма­ње се­де бес­по­сле­но не­го цр­
но­гор­ски пен­зи­о­не­ри по док­са­ти­ма. Кад про­ху­ји на свом пу­ту и 
за­ста­не у чар­ши­ји ау­то­бус из Цр­не Го­ре за Ко­сов­ску Ми­тро­ви­цу, 
сви за­ста­ну и ужи­ва­ју у до­га­ђа­ју. Ма­ли ма­гар­ци ва­ља­ју се по ули­ци 
и ри­чу, и ни­ко на њих и не обра­ћа па­жњу. Ка­фан­ске пе­ва­чи­це из­гле­
да­ју сви­ма не­ви­не. А уве­че пе­ва­ју, и глас им жу­бо­ри као тан­ки по­
то­чи­ћи, ко­ји кли­зе ско­ро ис­под сва­ке ку­ће, уме­сто ка­на­ли­за­ци­је.

Уза­луд је Па­три­јар­ши­ја уз крај ва­ро­ши. Про­шлост је са­свим 
не­што по­себ­но. Чи­нов­ни­штво жи­ви у сво­ме кру­гу, и че­ка ве­сти 
из да­ле­ког Бе­о­гра­да. И та­ко увек, та­ко до ве­ка. Кад ме­се­чев срп 
за­се­че пла­ни­не из­над Пе­ћи, ше­та­ју кроз ма­ха­ле за­љу­бље­ни па­ро­
ви. Ка­ме­не чал­ме на тур­ским гро­бо­ви­ма из­ме­ша­ју се са њи­ма, те 
те­шко да се раз­ли­ку­ју жи­ви од мр­твих. А у чар­ши­ји, спу­шта­ју се 
ла­га­но ће­пен­ци, и же­не у шал­ва­ра­ма од­ми­чу, док зве­кир не ућу­ти 
на ка­пи­џи­ци­ма. Са­мо мла­да Хај­ри­ја Та­хир­бе­го­ва ски­ну­ла је фе­
ре­џу са ле­пог ли­ца и ше­та, као по­след­ња фре­ска крај за­тво­ре­них 
ка­пи­џи­ка, док је му­је­зин са ми­на­ре­та не по­зо­ве на мо­ли­тву. 

При­ре­ди­ла 
Ива­на Иг­ња­тов По­по­вић


